Qualquer dia aparece um título genial.

O.P.S. Fio dental, sorriso, fio dental na frente, atrás, sorriso. Gengiva, sorriso. Certo. Língua, mostra a língua, mostra mais. Ok. Vira o rosto, quarenta e cinco graus pra esquerda, quarenta e cinco pra direita. Pinça. Ergue o queixo. Ótimo. Torneira aberta, mãos também. Esfrega um lado do cabelo, agora o outro. De novo, boa. Pega o pente do bolso, deita os fios para trás. Uma, duas, três vezes. Sorriso. Vira pra lá, vira pra cá, sorriso. Gengiva, sorriso, fecha a boca. Camisa. Cuidado, calma. Botão, botão. Gola, ajeita, estica. Espana uns pontinhos brancos, puxa a camisa pra baixo. Não tanto. Arruma pelos ombros. Gola reta. Sorriso. Ok. Casaco. Mais cuidado. Gola da camisa de novo. Zíper. Até a metade. Lado esquerdo do cabelo. Fio atrás da orelha. Pronto. Carteira no bolso, chave na mão, relógio no pulso. Boa. Sorriso, vira para um lado, vira para o outro. Puxa o casaco para baixo. Perfeito. Abre a porta, despedida. Fecha. Ganha a rua. Ponto, aceno, catraca. Sem assento. Fazer o quê

Sempre Acordou sabendo que aquele seria o último dia. Acordou cedo. Mas não foi trabalhar. Tomou um banho gostoso, daqueles bem demorados. Lavou o cabelo umas três vezes. Ensaboou cada centímetro ao menos duas. Fez a barba, escovou os dentes e penteou-se de uma forma despenteada. Vestiu seu jeans preferido, uma camiseta branca e o all star. Saiu de casa sorrindo. Desceu as escadas correndo. Eram quase dez e havia muito a fazer. Parou na padaria e pediu pão na chapa com requeijão. Para beber, suco. De laranja. Deixou o carro na garagem. Escolheu o metrô. Conseguiu se sentar. Sorte. Notou uma senhora chorando no banco em frente. Seus olhares cruzaram-se, ele apenas sorriu. Por um segundo ela parou de chorar. Desceu na luz. Visitou a Pinacoteca pela primeira vez; justo no último dia. Apreciou o máximo que pode. Tanto quanto o churrasco grego que almoçou depois. Tinha medo. Hoje não faria mal. Fez a digestão caminhando no parque. Observou cada folha, cada pétala. Pegou o celular e lig