Presente


Entrou naquela casa como sempre fez desde pequeno, cumprimentou D. Cláudia com carinho de segunda mãe, e seguiu rumo ao quarto da garota, que hoje é praticamente seu de tanto entrar. Ao abrir a porta, ela estava – de novo – na cama.

– Vai, levanta daí. – Um som abafado pelo edredom respondeu algo inaudível. Ele insistiu: – Pô, Ju. Levanta meu. Por favor. – Repetido o som, desta vez escutado:

– Me deixa em paz... – sem ligar para a resposta e sentando ao pé da cama, continuou a argumentar:

– É sério, Ju. O que você ganha deitada aí? Já passaram duas semanas.

– A questão é o que eu não perco. – Paciente, ele deu trela:

– Ok. O que você não perde? – A resposta seguinte veio no tom mais amargo que aquela voz doce de menina jamais proferiu:

– Nada. Mas sempre que eu levanto ou ponho a cara para fora, alguma coisa dá errado. Já aqui? Não perco nada.

– Pára de besteira, garota. Vamos dar uma volta! Mudar esse cabelo, fazer compras na Zara, comer besteira no Burguer King... que tal?

– Péssima idéia. Odeio a Zara, meu cabelo é ruim e comer junkfood é tudo que eu preciso agora... Sai, vai. Me deixa.

– Só depois de te dar o que eu trouxe.

– Deixa aí na mesa... e pode ir.

– Não. Assim não tem graça.

– Hm. O que é? Me dá então.

– Mas não está aqui. Deixei no carro, você tem que descer pra ver.

– Boa tentativa...

– Você que sabe... é melhor eu ir então... – levantou-se e foi se aproximando da porta encostada, quando:

– Espera... É sério? Existe algo mesmo? – Ainda de costas, ele riu em silêncio. Contendo-se e virando para ela, balançou a cabeça:

– Ã-hã.

– Eu vou gostar?

– Tenho certeza que sim.

– Aiiiii... – tirando o edredom de cima do corpo, falou desconfiada e ele pode jurar que ela segurava um pequeno sorriso, meio Monalisa – Tudo bem. Mas eu vou de pijama, viu.

– Certo.

Minutos depois chegavam às vagas destinadas a visitantes. Com o controle do alarme, ele destrancou o carro. Ela, ansiosa, foi até a porta, abriu-a e correu os olhos por todo o interior do mesmo. Virou-se para trás, dizendo: - Mas não tem nada. Cadê? – Mal terminava a pergunta e já sentia dois lábios quentes e nervosos de encontro aos seus. Mencionou reagir, mas não era possível; não era preciso. Dois braços mantinham-na firme pela cintura. Aos poucos, dos lábios, surgia a língua. E dela, um prazer há muito esquecido. Lágrimas ameaçavam entreabrir seus olhos, os joelhos estavam frágeis feito porcelana, um esquentamento nas maçãs do rosto faziam-na crer que se alguém pudesse vê-la, estaria cor de romã... A sensação, de tão boa, era em si a certeza de seu próprio terminar. Não quis pensar no depois. Esqueceu o antes. Apenas saboreou o presente. “Como ele tinha certeza?”.